Del santo e dell’albero di ciliegie

Quando ci sveglieremo, tutto ci sembrera durato cosi poco, persino una vita intera.
J.L.B. soffriva di repentine chiusure d’orizzonti, gli arrivavano cosi, all'improvviso,
senza una causa scatenante apparente, poteva accadere mentre beveva un caffe o
mentre contemplava le lancette del nuovo orologio. D’'improvviso tutto si faceva
vano, inutile, vuoto. Le normali operazioni umane necessarie a pianificare una
qualche forma di futuro o a raggiungere un obiettivo diventavano difficolta
insormontabili e cresceva un sentimento di profonda apatia che gli escludeva ogni
ricerca di soluzioni possibili o vie d’uscita.

J.L.B. sapeva di non essere I'unico a soffrire di quella stramba malattia, era in buona
compagnia stando almeno a quanto egli stesso aveva potuto appurare, chiedendo in
giro e raccogliendo le confessioni di altre persone. A quanto risultava dai dati raccolti,
la patologia da lui ribattezzata Sindrome della repentina chiusura di orizzonti, colpiva
buona parte di una fetta del paese. Era un paese finito si sentiva ripetere, ed era come
versare mercurocromo scaduto su di una ferita infetta.

J.L.B. aveva un grosso albero di ciliegie proprio dietro casa, I’aveva piantato suo padre,
al centro del giardino, dove un architetto aveva consigliato di costruire una piscina
per uso familiare. Era stato fatto pure lo scavo e gia si pensava al colore delle
mattonelle quando il padre di J.L.B. in uno di quei momenti di pessimismo universale,
che non gli erano del tutto estranei, ricopri la buca di terra e ci pianto il ciliegio. La
giustificazione del genitore fu che sull’albero ci si poteva salire, nella piscina al
massimo affogare.

Erano passati troppi anni, J.L.B. aveva imparato a portare i baffi senza vergognarsi,
per riuscirci aveva dovuto fare affidamento a tutte le storie di pirati lette quando dei
baffi non ce n’era nemmeno I'ombra. Erano passate persino quelle estati dove era

estate solo se tornava lei dalla citta. Gli stivali e la chitarra se ne stavano sempre li in



quel ripostiglio, i giorni per loro sembravano non passare mai, ma in quella sensazione
di perennita J.L.B avvertiva che c’era qualcosa di irrisolto. Era passato pure il tempo
in cui la festa del Santo coincideva col periodo in cui le ciliegie arrossano e si fanno
belle dolci, sembrava essere andato tutto via, tutto sostituito con un tempo che aveva
senso solo a guardarlo a posteriori, seppure ci fosse stata la voglia di trovarlo quel

Senso.

Accadde tutto senza alcun preavviso, come accadono le cose che non si servono del
tempo. La festa del Santo era passata da un giorno appena, forse due, J.L.B. alzando
gli occhi al ciliegio, come aveva fatto centinaia di volte rincasando, realizzo che le
ciliegie erano rosse. Lo erano sempre state nei giorni di festa del Santo, era lui che
non le aveva piu viste. Gli si disegno un sorriso sulla faccia, una buffa gioia che aveva
dimenticato in qualche anno della post-adolescenza si impadroni di lui, sali sull’albero
in barba ai chili e ad un ginocchio fasullo, si sorprese a cercare di raggiungere le ciliegie
piu in alto, quelle piu mature. Eccola. La sensazione. Nemmeno un millesimo di
secondo. La vita, tutta [i, proprio li, dentro quel momento che sfugge anche agli
orologi piu precisi. Una spropositata, bellissima, assurda illusione. Bella, bella
veramente, che quando ci sveglieremo tutto ci sembrera durato cosi poco, persino

una vita intera.



